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resumen. En este artículo se reflexiona, por una parte, sobre el reflujo de lo po-
lítico, la desaparición del pueblo como entidad universal, la derrota de los saberes 
y de los intelectuales modernos. Por otra parte, se constata el advenimiento de la 
Red, el regreso de las tribus, el reino de la telerrealidad, los eventos masivos, los 
cuerpos tatuados y adornados. Se pregunta el autor si se puede hablar de una 
nueva barbarie. Su respuesta es negativa, invitándonos a repensar lo social en el 
contexto de la posmodernidad de las sociedades occidentales contemporáneas.

palabras clave. Tribu, posmodernidad, efervescencia social, formismo.

abstract. This article reflects on the one hand, on the withdrawal of politics, the 
disappearance of peoples as a universal institution, the defeat of knowledge and 
modern intellectuals. Moreover, there is the advent of the Internet, the return of the 
tribes, the realm of reality tv, massive events, and adorned and tattooed bodies. 
The author wonders if it is possible to talk about a new barbarism. His answer 
is negative, inviting us to rethink the social in the context of post-modernism of 
contemporary Western societies.

keywords. Tribe, postmodernity, social effervescence, form.

Una ética no verbal

Ciertamente, la descripción de las formas nuevas de socialidad� no deja de 
ser inquietante para quienes prefieren la delimitación bien segura de las 
teorías fundamentadas sobre el credo. Aclaro que, de todos los tiempos, el 

�. Traducción y edición Daniel Gutiérrez Martínez, El Colegio Mexiquense a.c.
�. La orientación hacia el otro. Aquella experiencia de la vivencia a través del otro que 

funda la comprenhensióon de los diferentes mundos constitutivos de un periodo que se 
da (N. del t.).
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acto de pensamiento se dirige a aquellos que plantean las interrogantes y 
no a aquellos que tienen ya las respuestas. Uno no convence jamás a aque-
llos que por razones a lo mejor psicológicas, prefieren rumiar en jauría sus 
sempiternos pensamientos convencionales. De antemano, uno se encuentra 
confundido al importunarlos en su pesada digestión. Al respecto se puede 
citar ese audaz iconoclasta que fue Ernest Renan, quien decía: «En cuanto 
a las personas que tienen necesidad, en el interés de su creencia, que yo 
sea un ignorante, un espíritu falso o un hombre de mala fe; yo no tengo 
la pretensión de modificar su opinión. Si esta opinión es necesaria para el 
descanso de algunas personas piadosas, no tendría realmente escrúpulos si 
quisiera desengañarlas» (1974: 1).

Lo anterior no significa que no habría que saber cómo distanciarse de las 
evidencias convenidas para captar lo que se encuentra en el estado-proceso 
de (re) nacimiento. Prácticas, que un espíritu tan sutil como el del utopista 
Charles Fourier llamaba «la distancia absoluta», como una buena manera para 
aprehender la dinámica de las formas sociales.� Puesto que es de morfología 
de lo que se trata, ésta no es el único ángulo de ataque, pero sí el de la socio-
logía comprensiva que postula un ejercicio de distanciamiento, o tal y como 
lo vengo de indicar, la puesta entre paréntesis de las convicciones.

Siempre hay una tensión entre «lo que es» y lo que «debería ser». Se pue-
de ciertamente preferir a un individuo que esté seguro de su identidad, que 
sea racional y a la vez autónomo y responsable, un individuo que el espíritu 
de seriedad lo conduzca, innegablemente, a la realización de sí mismo a tra-
vés del trabajo. En una palabra, un individuo «amo de sí mismo, tanto como 
del universo». Sucede, de facto que son las identificaciones tribales las que 
triunfan en nuestros días. Puesto que ellas están ahí, representan entonces el 
carácter supremo de la realidad. Es aquí donde se encuentra la apuesta del 
«formismo», es decir, instaurar un marco analítico que permita poner en re-
lieve el juego de los fenómenos sociales, permitiendo resaltar, en el mejor de 
los casos (es decir de una manera siempre parcial), el inconsciente colectivo.

Se trata de marcos que hacen evidente lo que se suele con frecuencia 
rechazar, a saber, aquello de lo que no se puede uno jactar de poder escapar, 
como son las diversas influencias de la época en la que se vive. Incluso si uno 
está persuadido de manera conciente de lo contrario, cada uno de nosotros 
es parte integrante de un grupo que está contaminado por el espíritu colec-
tivo del momento. A veces incluso, tal y como lo señala C. G. Jung, se está 
«verdaderamente poseído» (1988: 167).� Hay que reconocer sin duda que se 
está sometido a la influencia del entorno natural y social.

Estamos hablando aquí de una banalidad. Pero es tan chocante en la tra-
dición occidental que lo menos que se puede decir es que uno se esmera de 

�. Sobre Charles Fourier, véase Tacussel, 2000.
�. Sobre el «formismo», véase Maffesoli, 1985. 
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diversas maneras para rechazar sus consecuencias. En particular en el análisis 
teórico. Pero la actualidad política, los múltiples fenómenos sociales donde 
prevalecen «las leyes de la imitación» (G. Tarde), incluso los mimetismos de 
pensamiento propios de las capillas intelectuales, en suma, la moda a la cual 
nadie escapa, todo ello expresa este «carácter supremo» de una realidad que 
no se puede desdeñar. La descripción fenomenológica de las formas está ahí 
como un medio para poner en escena tal trivialidad.

La noción de forma puede ser, en efecto, una buena herramienta para 
resaltar las verdaderas «significaciones» de la banalidad cotidiana y otros fe-
nómenos anodinos. Es Balzac, poderoso observador del bullicio vital, quien 
nombraba de esta manera a todo aquello a lo que él aspiraba describir, al 
hacer su grandioso fresco de la sociedad. Proceso alquímico que consiste en 
retirar el metal precioso del material bruto extraído de la tierra.

Numerosos son los pensadores que, en diversos dominios, se comprome-
tieron en esta búsqueda. Sin ser exhaustivos se pueden recordar «los carac-
teres esenciales» caros a Durkheim, «el ideal tipo» weberiano por supuesto 
o el arquetipo de C. G. Jung y, tiempo después, en G. Durand. Por su parte, 
M. Halbwachs hablaba de morfología social. Poco importan las expresiones 
empleadas en otros lados. Se trata, en cada uno de estos casos, de estar atentos 
a una memoria colectiva donde son condensadas, como sedimentaciones, 
todas las expresiones micro o macroscópicas características a la humanidad 
pero que siempre se inscriben en una comunidad particular.

De esta manera, reflexionar sobre la «forma» no es un simple ejercicio 
académico, sino más bien un enfoque útil para cada uno que quiera, un poco, 
comprender estos jeroglíficos misteriosos que son los actos cotidianos. Es 
precisamente lo que Georg Simmel había comprendido cuando describía el 
asa de una jarra, la coquetería, las manifestaciones de la moda, la importancia 
de los sentidos o la significación de la ruinas.� Cada uno de estos elementos 
como tales son de poca importancia, pero se inscriben en una estructura o 
luz gramática del conjunto, donde Simmel encuentra sentido y, sobre todo, 
a la cual le da sentido.

Por mi parte, yo agregaría una especificidad al recordar que la forma 
también acumula, a largo plazo, las informaciones de la especie humana y las 
vuelve a ofrecer en el presente. La forma es arcaica y actual.

Para utilizar un término un poco rebuscado, se trata de una estructura 
morfogenética. A la vez estable y dinámica. Metáfora, si es así, de una vida 
social que liga los contrarios, las continuidades y las discontinuidades, el or-
den y el desorden, la efervescencia y la banalidad; haciéndose cargo de todos 
los aspectos de la existencia. La forma es una matriz que da nacimiento al 
estar/ser-juntos.

Es esto mismo lo que hace resaltar claramente el historiador Werner 

�. Sobre G. Simmel, véase Watier, 1986 y 1992.
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Jaeger, quien en su libro La formación del hombre griego muestra que el «tipo» 
(tupos) es lo que hace que yo corresponda a un conjunto. Hay que entender 
este término en su sentido estricto. Aquel del diálogo con un entorno social 
y natural en el cual cada uno de nosotros está inserto. El tipo es un molde 
que es causa y efecto de una cultura comunitaria. Es así que se elaboran los 
mitos que relatan los logros de las figuras emblemáticas, o las epopeyas que 
forman un mundo ideal. Mitos y epopeyas que sirven de ejemplo para la 
vida de todos los días.� Idealización vivida en cierta medida.

No es necesario ser un gran clérigo para ver que estas figuras emblemáti-
cas no son, simplemente, el resultado de cuentos y leyendas antiguas, sino que 
encuentran una actualización en las sociedades contemporáneas, concreti-
zándose para los grupos de admiradores (fans) correspondientes, comulgando 
con sus héroes musicales, deportivos o religiosos; sin estar lejos o desencarna-
dos. Ellos permiten una verdadera «realización» tribal. Al estar «informados» 
por sus maneras de vestir, de comportarse, de hablar, los miembros del grupo 
están «asegurando» su existencia al «asegurarse» ellos mismos.

Hay que recordar que es éste el sentido etimológico de la palabra con-
creto: el hecho de crecer-con (cum crescere). Existir, con todo su cortejo de 
experiencias, lo que tiene que ver con el orden de la dinámica a partir de un 
modelo estable. De hecho es instructivo observar que mientras que el mo-
delo (musical, deportivo, político, religioso) ya no «corresponde» a aquello 
por lo que se le había elegido, éste es rechazado y reemplazado por otro más 
pertinente. De esta manera, aquello que uno denomina la versatilidad de la 
moda no es más que la danza sinfín de los modelos de idealización. ¡Transi-
toriedad de los avatares, permanencia de las formas!

A esto lo he llamado «enraizamiento dinámico». Aquel del crecimiento 
a partir de las raíces. Aquel de la idealización en función de la materia. 
Aquel de la mística en relación con el cuerpo. Coincidentia oppositorum que 
necesita una dialógica de acciones-retroacciones más complejas, tal y como 
lo muestra bien la obra de Edgar Morin, donde la mecánica a la cual nos ha 
acostumbrado la dialéctica occidental se emplea siempre para «superar» tal o 
cual elemento de la realidad en una síntesis, de la cual uno comienza a darse 
cuenta de su aspecto ilusorio.

«La forma es así menos un continente que un contenido (matriz)». Ella 
es el corolario de un ambiente estético, que es el de los afectos comunes, 
aquel de lo emocional, donde la creatividad de cada uno depende de la 
comunidad a la cual uno se inscribe. Las manifestaciones de un ambiente 
emocional son legión en la historia, ellas lo son, igualmente, en nuestros días. 
Es sorprendente el observar que cuando dichas manifestaciones prevalecen, 
son las experiencias las que se valorizan y no como frivolidades, sino como 
la expresión exterior de una comunión interna teniendo menos necesidad 

�. Véase Jaeger, 1964, en especial p. 49, p. 481, nota 15, y pp. 71-71.
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de una conciencia teórica que de una proximidad, instinctual, con dominante 
corporal. Se trata de una comunicación no verbal «loco-centrada».

En estos momentos de efervescencia cultural, los objetos, los cuerpos, 
sirven de mediación. Uno puede a este respecto hacer un paralelo entre los 
periodos donde las vestimentas, las joyas, el cuidado del cuerpo eran una 
preocupación social, tal y como se presenta en las civilizaciones antiguas, el 
Renacimiento, o en la «cosmetización» que se desarrolla ahora en la sociedad 
posmoderna. Comparación que se puede esclarecer a partir de la observa-
ción de un célebre orfebre contemporáneo: Ilias Lolouanis, cuyas creaciones 
encuentran sus inspiraciones en la producción de la antigüedad, y que da 
cuenta que «la falta de forma, de skema, se produce a raíz de la palabra aske-
mia que significa fealdad» (Lolouanis, 1986: 5).

La belleza y la fealdad, en esta puesta en perspectiva, ya no obedecen 
más a un canon único y universal, sino que constituyen la osamenta de un 
vigoroso sentimiento de pertenencia. La alta costura es a este respecto escla-
recedora: desde Christian Lacroix hasta Jean-Paul Gaultier pasando por John 
Galiano, para no citar más que algunos nombres, valorizan de una manera 
extrema las necesidades tribales, las exacerbaciones étnicas. Alta costura que, 
desde un punto de vista sociológico, no es más que la cristalización ideal-
típica de toda una serie de prácticas cotidianas. Así podemos dar cuenta de 
manera comprensiva de los pequeños «arreglos manufacturados» que van 
desde las coloraciones capilares hasta la multiplicación de los tatuajes, pasan-
do por la reutilización de las vestimentas y pendientes encontrados en los 
graneros familiares, en los mercados de «pulgas» urbanos y otros bazares.

En cada uno de estos casos, lo que está en juego es una búsqueda estética. 
Una «inquietud» generalizada de transformar el cuerpo en espectáculo que 
no es en absoluto individual, sino que tiene una función cuasi sacramental en 
cuanto que sirve de medio de reconocimiento. De esta manera, incluso el as-
pecto destroyer de tal o cual gesto o «incrustación» corporal, con todo y lo que se 
dice al criterio burgués de ser de muy mal gusto vestimentario, tiene una fun-
ción simbólica: afirmar, anunciar una participación mística a un grupo dado.

Tan paradójico como pueda parecer, si no se juzgan estas manifestaciones 
desde un punto de vista estrictamente racional, la acentuación del cuerpo y 
de los objetos de los cuales uno se adorna puede ser comprendida del mismo 
modo que tantas «figuras espirituales». Se trata de signos rituales que, todos 
ellos tan superficiales como puedan ser, tienen la intención de traducir un 
«parentesco interior». Lo que Edmund Husserl (1935) denominaba, en otro 
contexto, «la conciencia de un sí mismo» (das Bewusstsein einer Heimatlichkeit). 
Dicho de otro modo, «este sí mismo» toma una dimensión más vasta al 
integrar el afecto, la emoción, los sentidos y, por supuesto, el inconsciente 
colectivo. Hay que tomar seriamente semejante posición teatral, en su senti-
do estricto: tal fenomenología resalta la importancia de la comunicación no 
verbal, «loco-centrada», como lo he dicho, acentuando una suerte de patri-
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monio «afectivo». Compartir segmentos de esta tierra que hace que cada uno 
no pueda existir más que en la relación con el otro, y no por sí mismo, como 
lo postula el intelectualismo occidental.

Hay una relación lógica —se podría casi decir un sistema— en el lazo 
que existe entre la belleza, el corporeismo, el mundo tal y como es, y el 
presente que es de ello una expresión terminada. Se trata de todas las cosas, 
no lo olvidemos, que son características esenciales de lo dionisiaco. Dionisio 
es un dios ctónico, terrestre, dios enraizado, dios del goce. Él simboliza el 
consentimiento a la vida.

Sucede lo mismo con la revalorización del espacio y su inversión. Con la 
valorización de todos aquellos pedazos de tierra que son los productos del 
terruño, los platos regionales, la importancia del barrio, o de la «región» en 
cuanto que es un pequeño cantón del mundo donde se vive, donde resurgen 
las lenguas locales y los rituales cotidianos que le son ligados. Es todo ello en 
lo que se constituye el gozo corporal. Son todos estos fenómenos que, en su 
banalidad misma, estructuran el cuerpo social. Con ello se expresa un ima-
ginario social que se espacializa, se encarna. Causa y efecto del sentimiento 
de pertenencia.

En efecto, hay que subrayar la estrecha relación que en ciertas épocas se 
va a establecer entre la pertenencia a un terruño, a un pedazo de naturaleza, 
y la pertenencia a un grupo. Ésta es la paradoja del «corporeismo místico», 
de la figura «espiritual». Verdaderos oxímoros que no critican el mundo si no 
que desde una perspectiva nietzscheana, «lo afirman». Afirmación obstina-
da de la vida que tiene necesidad de estas seguridades que son los objetos 
tangibles, la preñez de los olores, el estremecimiento de los paisajes y de sus 
colores. El ambiente de un lugar es, desde este punto de vista, un cimiento. 
Es la ética (ethos) esencial de todo ser/estar-juntos.

Ya lo he indicado, el lugar genera lazos (lieu-lien). Los términos de terri-
torio, de «terrario» en la lengua de los occitanos, de «terreiro» en portugués, tie-
nen una connotación afectiva en el sentido de que acentúan la «religancia». 
Pierre Le Quéau muestra bien que en los cultos afro brasileños, el centro 
del terreiro es un pilar alrededor del cual se organiza la vida de la comunidad. 
Él establece, por otro lado, una comparación esclarecedora con el papel que 
desempaña la «sangha», es decir, la comunidad en la tradición budista. Es una 
de esas «joyas» donde el practicante encuentra «refugio». En cada uno de 
estos casos a partir de las «interacciones espaciales», el terreiro o el gohozon 
(sendero donde está inscrito el «sutra del loto») constituyen en cierta medida 
un mundo en miniatura (Le Quéau, 1998: 56 y ss).�

 Permanencia del espacio sobre la historia. O más bien, historia, puesto 
que ahí hay espacio por compartir. He ahí lo que constituye esta «memoria» 

�. Véase también el interesante estudio sobre el aspecto estructurante de la lavanda en 
Manosque de L. Roubin, Le Monde des odeurs, Klincksieck, 1989.
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que según Halbwachs, es constitutiva de los «marcos sociales» que informan 
la comunidad y la estructuran como tal.

Se puede pensar que las tribus posmodernas viven algo de este orden. 
Una suerte de enraizamiento que contra la abstracción del Hombre en 
general, de la Historia del cual serían el actor, y de los valores universales que 
supuestamente están para guiarlos, se hace el llamado a pequeñas historias 
locales, a ficciones particulares donde el cuerpo en todos sus sentidos 
desempeña un papel primordial. Interesante a este respecto es dar cuenta 
del desarrollo de los «cuenta-cuentos» (seiscientos profesionales en Francia) 
que vuelven a crear la atmósfera de los antiguos senderos pueblerinos. 
Enraizamiento a un territorio que puede ser a la vez real, el pequeño cantón 
donde se vive, y también virtual que es aquel de los nuevos medios de 
comunicación, donde se crean en función de los gustos sexuales, religiosos, 
musicales, territorios simbólicos que descansan sobre la misma lógica del 
compartir de la pertenencia y de la «religancia».

Esta inversión de polaridad, típicamente posmoderna, de un tiempo que 
se espacializa, tal y como se puede ver con el regreso del cuento en las histo-
rias locales, en los festivales folclóricos o incluso en la «Red» (palabra familiar 
¡bastante evocadora de tal espacialización!) traduce simple y sencillamente la 
permanencia de un mundo imaginal. Hay que entender con ello un mundo 
donde la imagen, el símbolo o, para ser breves, todo lo que tiene reputación 
de ser «irreal», ocupan un lugar de predilección.

Al aplicar a la cinematografía esta técnica de la narración, llamada por 
Platón diégesis, Cristine Freitas muestra bien de qué manera el universo que 
de ahí se induce está por supuesto compuesto de acciones, pero de igual ma-
nera de «un marco geográfico, histórico, social así como de un ambiente que 
permite hacer resaltar los sentimientos, las motivaciones y un estilo de vida». 
Concepciones holísticas, si así se puede decir, donde se resalta claramente 
que la historia fílmica es también tributaria «de una lectura del relato tal y 
como es construido en el espíritu del espectador» (Freitas, 2001).

Este análisis muestra bien que el cine, bello ejemplo del mundo imaginal, 
no remite, tal y como se analiza habitualmente, a un individuo aislado, sepa-
rado, sino que se inscribe en un contexto. Otra manera de decir la atmósfera, 
el «marco geográfico» o, en una palabra, el espacio en el cual el individuo 
social se sitúa, incluso se construye.

Contra el mecanismo de la hegemonía racional que ha prevalecido en la 
historia progresista, toda la obra de G. Durand muestra bien la reversibilidad 
que está en la base del imaginario. Lo que él llama el «trayecto antropoló-
gico». Se podría decir: el hombre en situación. Hombre «correspondiendo» 
con un entorno y tributario de un enraizamiento instintual. Es la imagen 
como signo de una memoria inmemorable.

El mundo imaginal subraya, cual un nuevo reporte de lo arcaico, lo que 
es fundamental. Digámoslo sencillamente, es lo que sirve de fundamento al 
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ser-estar-juntos. Es esto lo que se expresa en el renacimiento del arcaísmo y 
en el asombro que no deja de suscitar. Es así que Edgar Morin, en su libro 
El cinema o el hombre imaginario, analizaba el papel que desempeñaba el sép-
timo arte, y el estremecimiento que las salas oscuras no dejan de tener en la 
conciencia colectiva.� 

Es una puesta en perspectiva premonitoria cuando se ve, en nuestros días, 
el éxito de una fantástica cinemática donde, de El señor de los anillos a Harry 
Potter, pasando por la Guerra de las galaxias, sin olvidar El viaje de «Chihiro», y 
otras digresiones sobre el infierno y las hadas o los demonios, lo que está en 
juego es claramente una forma de reencantamiento del mundo.

Ahora bien, en cada uno de estos casos lo que prevalece es un ambiente-
atmósfera espacial, una puesta en contexto, haciendo de los diversos protago-
nistas los elementos de un conjunto donde la memoria arcaica es «exacerba-
da» por el desarrollo tecnológico. El sujeto ya no es ahí amo de su historia, 
él «corresponde» junto con las fuerzas, las necesidades, las «intimaciones» ob-
jetivas, el enraizamiento de una comunidad de destino. Podemos pensar lo que 
uno quiera, pero las emociones colectivas suscitadas también por el bombar-
deo de estas imágenes están ahí presentes. Hace falta entonces saber hacerse 
cargo teóricamente, al punto que uno debe estar satisfecho de decir lo que 
es y promover la aceptación de las cosas tal cual ellas son.

La comunidad de destino que, tal y como acabo de decirlo, (re)aparece 
cada vez más a través del rol de la imagen —es decir, de la presentación del 
mundo— traduce al más alto punto la esencia de la verdad. K. Jaspers decía 
en alguna parte que la «fidelidad es el signo de la verdad» (Treue ist das Zei-
chen der Wahrheit). La fidelidad en cuestión es, para retomar el leitmotiv del 
amor mundi, la fidelidad a la tierra. De una manera inconsciente se trata del 
respeto y confianza al medio ambiente que nos rodea y que se comparte 
con otros.

«Contra los imperativos categóricos algo exangües, se afirma la vitalidad 
de un ‘imperativo atmosférico’» (Ortega y Gasset), que ya no está fundado 
sólo sobre el saber, sino que está constituido de imaginario, de lo «no racio-
nal», de sueños, sirviendo de envolturas protectoras. Lo que por consiguiente 
reconforta el querer vivir a largo plazo. Es así que se puede comprender el 
impacto de las figuras emblemáticas, fílmicas, aquellas de las telenovelas, de 
los video-clips o de los juegos de roles electrónicos. Todo ello no hace más 
que expresar, de una manera paroxística, la adhesión a los grandes mitos, 
resumiendo otra «táctica» con respecto a la realidad: jugar con ella y, a través 
de ello, desjugar sus aspectos más nocivos.

Todos los «mitodólogos» han subrayado el aspecto borroso del arquetipo. 
Es, ciertamente, su especificidad esencial. No hay incertidumbre del con-

�. Véase Morin, 1956: xi-xii, y Durand, 1992. Sobre el mundo imaginal, véase Maffesoli, 
1996.
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cepto racional. Pero con ello mismo se traduce la pluralidad, y por tanto la 
riqueza del sentido. Tal polisemia descansa sobre el hecho de que el arque-
tipo es «presustantivo». El actor no es ni sujeto ni sustancia estable. Está en 
perpetuo devenir. Está siempre en búsqueda del otro sí-mismo.

Así, el Narciso del mito ahogándose en el espejo del lago no remite a la 
pérdida de sí mismo, sino más bien a la perdición en el todo natural: el ver-
dadero Yo (o el Sí mismo) plural que una búsqueda del Grial ininterrumpida 
siempre persigue. Es esto precisamente lo que se encuentra en ciertas socie-
dades secretas que presentan al iniciado un espejo con este mandato ritual: 
«Contémplese tal y como es realmente» (véase Durand y Sun, 2000: 128 y 
164). El sentido para la persona es dado por la pluralidad de las máscaras que 
lo constituyen y por el contexto en el cual sus diversas máscaras van a poder 
expresarse.

El narcisismo de grupo de las tribus posmodernas se contempla en las 
emisiones de telerrealidad, en la teatralidad de las playas estivales o en las 
muchedumbres musicales. Y esta contemplación es una manera de implicar-
se en el vasto mundo. Los arquetipos alrededor de los cuales estas tribus se 
congregan y comunican son una forma de creación permanente, vengo de 
decir «otra táctica» que compone con lo que es y está. El mundo social ya no 
está construido de una manera prometeica, a partir de la nada por el solo y 
único intelecto del todopoderoso, se hace a partir de un real primario donde 
los afectos, las emociones, los instintos tienen su parte. Todo ello traduce un 
orden, pero un orden movedizo, un orden que «implica» todos los estratos 
del individuo y de la comunidad.

Hay ahí una verdadera revolución epistemológica, empíricamente vivida. 
«Revolución» que, bajo la forma de eterno retorno, supera a la distinción 
del sujeto y del objeto, hace estallar el sujeto hasta volverse uno solo con el 
mundo que le entorna.

Es quizás así que es conveniente comprender diversas apologías pro-
puestas por la sabiduría extrema-oriental, como aquéllas del carnicero de 
Chuang-tse que a través de experiencias sucesivas se libera de la conciencia 
para desembocar en una identificación con el objeto. Partir del dato, de-
sarrollar lo natural, aferrarse a la necesidad (Billeter, 2002: 17-19). Todas las 
formas concretas de espacializar el tiempo y, con ello, reconocer que éste no 
es simple historia lineal, sino que se sumerge, se implanta, se comparte y se 
vive aquí y ahora.

Contrariamente a una metafísica, que hay que comprender en su sentido 
estricto, es decir, aquélla que busca la esencia de las cosas, y que ha dominado 
la modernidad occidental, la cotidianidad, a través de las experiencias, de los 
aprendizajes, de los ensayos y de los errores, termina por enraizarse y hacer 
cuerpo con las cosas del mundo, y con aquello que hace cuerpo social. Es 
esto lo que Heidegger denominaba «mundanidad»: el ser del hombre como 
«ser-ahí» (Dasein) (Steiner, 1981: 110). Un ser-ahí lleno de contradicciones, es 
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decir, plural. Paradójico también puesto que lo característico de lo vivido, del 
saber y de la experiencia enraizada (la de la comunidad orgánica) no permite 
la existencia individual más que en relación con lo «dado, al dato»: el de la 
naturaleza, el del grupo. Se trata de una forma de la necesidad. El grupo, en 
tanto que límite espacial, permite poner en orden la experiencia individual.

La conciencia objetiva

Hay que tomar seriamente los humores y las numerosas conjunciones so-
ciales que van cada vez más a marcar la vida de las sociedades posmodernas. 
Así se expresa la compenetración entre las personas, pero de igual modo 
entre las personas y las cosas. Estamos claramente confrontados a una nueva 
dinámica societal que no puede analizarse ya más a partir de los diversos 
conceptos escencialistas que nos son familiares. La labilidad existencial apela 
a una presentación fenomenológica que sea, en sí misma, flexible, fluida y 
en movimiento.

El retorno de lo fabuloso, ampliamente discutido, demanda así que se 
sitúe una «fábula» política, en donde la del tribalismo es, ciertamente, la más 
operacional, en el sentido que dicha fábula permite «comprender» el juego 
de las pasiones colectivas que son conocidas en la actualidad. Tal y como lo 
anota Patrick Watier: «el tiempo presente parece haber doblado las campanas 
rimbombantes de las concepciones individualistas» de ciertas ciencias socia-
les. Es precisamente por ello que hace resaltar un acercamiento comprensivo: 
la importancia de los movimientos colectivos, la de una «potencia» de base 
donde la parte que remite al individuo «se deja rara vez desprender con ni-
tidez» (Simmel).�

Demasiado obnubilados por el poder económico, político, social (concep-
to esencialista, si es que lo hay), los observadores de la cosa pública desdeñan, 
incluso niegan la existencia de una «potencia» que a ciertas épocas regresa a 
la orden del día; ella se expresa justamente en la compenetración de lo que 
se acaba de decir: la «religancia» de las personas y de las cosas. Religancia de 
las personas, de las cosas y por supuesto de las palabras para decirlo.

De ahí que surja una renovación de un imaginario que no se deja domes-
ticar escapando a los mandatos normativos y a las manipulaciones políticas. 
Imaginario que tal y como un inconsciente colectivo, se sustrae al arbitrario 
subjetivo de un inconsciente amo de sí mismo, fundamento de las teorías 
«explicativas» modernas.

Lo característico del sueño es precisamente escapar a una lógica del con-
trol de sí mismo. Es precisamente lo que está en juego en los sueños co-
lectivos, aquellos de los microgrupos contemporáneos que expresan, para 

�. Véase Watier, 2002: 38, y para la referencia, Simmel, 1981: 163.
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lo mejor o lo peor, las «grandezas impersonales», las uniones transubjetivas, 
escapando al hombre común de las diversas encuestas sociológicas o los múl-
tiples sondeos en donde todos los poderes son aficionados.

Digámoslo claramente, es cuando el individuo cree ser sí mismo, en sus 
opiniones, sus adhesiones, su consumo-consumación, que se puede detec-
tar que el individuo se identifica mayormente con estas figuras arquetípicas 
que lo trabajan en profundidad. De otra manera la expresión jungueana 
del «inconsciente colectivo» puede hacer referencia a lo que Wittgenstein 
nombraba «the non ownership theory of mind», la no propiedad privada del 
espíritu.10 Tesis que, de una manera completamente libre, yo extrapolaría al 
conjunto del contexto social: cada uno de nosotros no es más que las con-
secuencias de las interacciones «situando el contexto» en un lugar dado, en 
un grupo específico, y haciéndolo tributario de un clima ideológico al cual 
no puede escapar.

Tal conformismo lógico hace que uno piense y que uno actúe como la 
institución en la que uno está inserto. Quien más es como al «clan» en el 
seno de esta misma institución. Mecanismo de imitación que, evidentemen-
te, más o menos de importancia según los individuos, representa un efecto 
de estructura con consecuencias innegables. Sucede que la exacerbación de 
los diversos fanatismos religiosos o filosóficos, las historias colectivas en el 
seno mismo de los medios intelectuales, dan a esta «homo-socialidad» una 
actualidad en aumento. Se puede por otro lado considerársele como particu-
larmente sintomática de la pérdida de sí mismo en el otro, de la existencia de 
sí mismo a partir y para el otro, característicos de las sociedades premodernas 
y expresándose de nuevo en la posmodernidad.

La especificidad de esta última, en cuanto «época» en gestación, es cla-
ramente el regreso del ideal comunitario. Comunidades enraizadas en los 
espacios, reales o virtuales, que se pueden designar, de manera provisoria, con 
la metáfora de la «tribu» unida alrededor de un aquí intemporal.

De esta manera se expresa socialmente la concepción de Nietzsche y de 
Heidegger: «una voluntad del no querer». Voluntad-vivir obstinada, incons-
ciente a sí mismo. Es lo que yo propuse llamar una socialidad sin finalidad ni 
empleo, reactualizando la antigua noción griega de la philia, aquella de una 
erótica como fundamento del lazo social. Es accesible el ver como, de ma-
nera empírica, tal espíritu del tiempo se cristaliza en la inquietud hedonista, 
en el juego de las apariencias, en una revalorización, serena o exacerbada de 
la sexualidad, así como en un ambiente-atmósfera psicológicos. Todas estas 
cosas hacen resaltar que «la existencia y el mundo no son justificables más 
que como fenómenos estéticos» (Nietzsche, 1984: 160).

Estética, por supuesto, que ya no tiene que ver con lo característico du-

10. Citado por Bouveresse, 1987: 155. Sobre el inconsciente colectivo y el arquetipo, véase 
Jung, 1984: 126, y 1963: 72 y ss. Sobre el «conformismo lógico», véase Douglas, 1999.
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rante la modernidad, de tratarse de objetos «separados», museografiados, o 
de momentos igualmente encasillados fuera de la vida común y corriente, 
sino más bien como ambiente-atmósfera transversales que contaminan el 
conjunto de la cotidianidad. El designio que privilegia lo afectual en el sitio 
de trabajo, la música o el humor fuera del agrupamiento político, la reafir-
mación de lo festivo en todas las ocasiones privadas o públicas, deben ser 
considerados como los síntomas no desdeñables de la importante inversión 
de popularidad que está tomando curso.

Todo ello no llega al ex abrupto. Como siempre, es una sedimentación 
continua la que la prepara, hasta que un umbral haya sido traspasado y la 
vuelva, por consiguiente, evidente. Es así que se puede leer la obra de los 
artistas, de los novelistas, de los poetas o de los pensadores no conformes, 
en suma, de todos «los grandes aventureros del espíritu» (A. Breton) que 
han sabido, adelantándose a su tiempo, estar atentos a la fuerza estética de la 
existencia social.

No lo olvidemos, raros fueron aquellos que no eran anómicos en rela-
ción con los cánones oficiales. Siempre expuestos a las diversas ortodoxias 
institucionales. Pero las obras perduran porque supieron, justamente, expre-
sar bellamente los datos del inconsciente colectivo. Se puede uno incluso 
preguntar, siguiendo aquí una propuesta de C. G. Jung, si la calidad de la 
profundidad de su creación no provienen de que ésta última en nada se ve 
perturbada por cualquier «intromisión del ego» (von Franz, 1975: 318-320; 
Breton, 1989: 43).

Estos autores saben expresar en palabras, actos, trazos, performances, soni-
dos este «aquí intemporal» vivido por cada uno. Enraizándose en el sustrato 
impersonal del grupo y de obras semejantes permitiendo que los fantasmas, 
los arquetipos, los mitos, en suma, la memoria colectiva tome figura. Figu-
ras emblemáticas en las cuales según sus gustos, sus deseos, sus fantasmas, 
cada individuo puede reconocerse. De ahí los tótems tribales que suscitan 
lo que el fenomenólogo Alfred Schütz llamó «sintonías». Estas vibraciones, 
estas pasiones, estos afectos comunes que en ciertos momentos son de una 
actualidad sorprendente.

En este sentido, la obra artística del aventurero no es más que una nudosi-
dad específica de la creación colectiva. Es porque se encuentra «en fase» que 
le encuentra la expresión justa. Es eso lo que se espera porque ella es prime-
ramente vivida. Es así que en El juego de los abalorios, Hermann Hesse anota 
que «la expresión al ser, tan fuerte y tan pura, es que se pudo haber dicho que 
ese rostro estaba destinado a representar allí muchos otros, a hacer visibles el 
dolor y el mal secreto de una muchedumbre de personas» (p. 291). 

Poco importa aquí a lo que se aplique esta «expresión». Ella puede tam-
bién concernir a la dicha o el placer de existir. Basta con que la expresión 
ponga atención al terreno a partir del cual la comunidad puede crecer. Al 
punto que antes de ser sí mismo o, mejor dicho, para hacer sí mismo se 
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forme parte activa de un contexto, de un medio ambiente que moldee el 
individuo y le permita crear. Ya que, para citar una vez más un novelista: 
«uno no puede considerar un gesto como la propiedad de un individuo, ni 
incluso como su instrumento. Lo contrario es verdadero: son los gestos los 
que se sirven de nosotros; nosotros somos los instrumentos, las marionetas, 
las encarnaciones». Milan Kundera, en su pasaje de La inmortalidad (p.18), 
hace resaltar claramente, de una manera tajante, de qué modo cada uno de 
nuestros «gestos» —y es conveniente comprender este término en su sentido 
estricto— no se encuentra más que la duplicación de una «profundidad» 
en la cual uno se enraiza. O incluso de un «fondo», en tanto que un tesoro 
común y capital a partir del cual se puede existir.

Es precisamente esto lo que desde un punto de vista epistemológico 
justifica la renovación comunitaria: la participación estética a un sustrato 
común. Es lo que hace que las emociones, los sentimientos de pertenencia, 
los afectos diversos, no hagan más que indicar nociones puntuales de una 
memoria arcaica. Hay una homología entre lo que se llama la creación stricto 
sensu y la creatividad cotidiana. En los dos casos se trata de una verdadera 
intención que consiste en hacer venir las pepitas de oro enterradas en los 
espacios donde uno vive y donde se vive. Es esto lo que dice claramente este 
poema de Francis Ponge:

Propongo a cada uno la abertura de los contenedores interiores, un viaje 
en la densidad de las cosas, una invasión de calidades, una revolución o 
una subversión comparable a aquella que opera en la carroza o la pala, 
cuando de repente y por la primera vez, son puestos al día millones de 
parcelas, de pepitas, de raíces, de gusanos e insectos hasta ahora enterra-
dos. ¡Oh! recursos infinitos de la densidad de las cosas, ofrecidos por los 
recursos infinitos de la densidad semántica de las palabras.

Así es, el poeta ilustra claramente nuestra realidad cotidiana. Y se podrían 
encontrar numerosos ejemplos ficcionales que resumen la fábula social. No 
como decoraciones empotradas sobre un medio ambiente sórdido, sino más 
bien como la cristalización de lo que es la experiencia vivida. Es frecuente el 
hablar de la verdad del ensueño, constituyendo «el asfixio de nuestras vidas» 
y expresando nuestro apego a lo que dicha verdad ofrece. ¿Acaso no podría 
suceder lo mismo con respecto al onírico colectivo? Éste expresa las impul-
siones interiores del cuerpo social, y al mismo tiempo le permite a dicho 
cuerpo adaptarse a las necesidades exteriores.

Estas impulsiones no representarían más que el nombrar de otra manera 
a la sociedad, son cambiables y no tienen conciencia más que en el espíritu 
de los actores sociales. Yo no diría que sólo este imaginario es importante. Es 
en todo caso un dato innegable al respecto, el espíritu de los actores tiende 
a valorizar lo transubjetivo, lo intersubjetivo. En suma, «las palabras de la 
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tribu» que son todo menos individuales. Palabras de la banalidad, palabras 
escondidas en el rap, palabras viscosas, de las canciones populares, palabras 
convenidas de las grandes misas televisivas, son como tantas fórmulas rituales 
que aseguran la coherencia social. Función simbólica de reconocimiento que 
permite la agregación a un cuerpo dado. Tengamos la lucidez de reconocer 
que tal imaginario significa que uno está más pensado por el entorno que lo 
que uno puede pensar por sí mismo.

Tal aserción ¿es acaso molesta? No forzosamente, si al superar las nieblas 
metafísicas que favorecen los adormecimientos dogmáticos, se sabe tomar 
conciencia de tal inconsciente colectivo, si se sabe pensar, racionalmente, el 
impacto y la fuerza de un tal no-racional ampliamente vivido.

Es lo que hace resaltar que la mitología, tal y como ha sido legada por la 
tradición cultural, así como por los mitos populares tal y como se viven en la 
vida de todos los días, y el folclor cuyo retorno es sorprendente, se encuentre 
en la expresión de las estructuras psíquicas y del dinamismo profundo de los 
diversos grupos que son sus portadores. Los dioses, los héroes y otros per-
sonajes emblemáticos aparecen por consiguiente como las figuras o incluso 
como la expresión de la fuerza de un alma colectiva.

Platón habla del «alma del mundo» (Timeo, 37 y 30g) como principio 
motor de un dinamismo universal. Es quizás posible aplicar semejante anun-
cio a las pequeñas tribus contemporáneas que, volens nolens, se estructuran 
alrededor de ideas y de afectos comunes, extrayendo de ahí su vitalidad pro-
pia. Cada uno de estos grupos, fans de rock, amateurs de auténticas nimieda-
des, miembros de sociedades científicas, amateurs de swingers e intercambios 
sexuales, adherentes de una asociación profesional... comunalizan alrededor 
de palabras clave, utilizando los secretillos del lenguaje, compartiendo los 
pensamientos convenidos que tienen una función sacramental. Se trata de 
hacer visible una fuerza invisible.

Ahí se encuentra el «secreto» comunitario por excelencia. Suerte de ins-
tinto preindividual o hiperindividual que hace que el Yo de cada uno de 
nosotros no exista más que en función de un Yo colectivo. El secreto es que 
no hay secreto en tanto que contenido doctrinal. Tan cierto que este último 
es incluso en sus expresiones más intelectuales bastante plano, repetitivo, 
encantador. En una palabra, muy conformista. El pensamiento o el actuar 
común debe ante todo comprenderse como un continente. Es un hueco en 
tanto que es crisol. Es un vacío de sentido que, cual una matriz, favorece la 
expresión de las múltiples potencialidades que preciosamente resguarda cada 
persona y le permite, en la ciencia, la criminalidad, lo caritativo, la música, el 
deporte el trabajo u otros gustos diversos realizarse plenamente. El instinto 
hiper o preindividual es, de esta manera, la condición de posibilidad que permite 
las variaciones alrededor de un tema conocido.

Uno está pensado, lo he dicho. ¿No es acaso este olvido de sí mismo lo 
que suscita el verdadero pensamiento, o el acto creativo en general? Yo he 
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indicado también la homología existente entre el artista y el hombre común. 
En cada uno de estos casos hay un desapego, reserva del pequeño sí mismo 
en algo mucho más vasto.

La obra stricto sensu, o la vida como obra de arte, la pintura que hará 
historia, el tatuaje sobre un cuerpo, o el pequeño paraíso de la plaza del su-
burbio poblado de enanos de jardín y lleno de una fuente de ecumenismo 
confeccionado con neumáticos de auto, todo ello procede de una misteriosa 
alquimia, que ciertamente brota de repente, pero que, de hecho, ha sido pre-
parada por largo tiempo. Es precisamente porque ellos se enraizan de manera 
profunda que estos «actos» se vuelven paradigmáticos: cada uno en su domi-
nio propio es genial porque participa de un genio colectivo.

El término mismo de «genio» merece atención. Más allá de la aceptación 
convenida que le atribuye una especificidad fuera de lo común, y de manera 
más cercana a su etimología, el genio es aquel mismo que se enraiza en unas 
personas. Participa del genio de un lugar. Es parte participativa de una memo-
ria colectiva y con ello pertenece a una capa común.

Se le podría asemejar al daimon de Sócrates, con la temática del doble 
en numerosas tradiciones culturales o al ángel omnipresente en las técnicas 
del New Age. Lo que Gilbert Simondon (1995) llama en su obra «el más 
que uno». Cada cosa recuerda que existir, ex sistere, es mantenerse fuera del 
encierro identitario. Es participar de un conjunto más vasto. Es comunalizar, 
y estar en «correspondencia» con la alteridad, aquélla del medio ambiente 
natural y social.

El cuarto de «hora de gloria» en donde, tal y como lo indica Andy Warhol, 
todo el mundo puede prevalecerse, lo que no hace más que subrayar la sig-
nificancia del sexenio como expresión de un genius colectivo.

 Las performances artísticas, los diversos happenings, las obras de arte fundadas 
sobre la destrucción, no hacen más que acentuar que lo que aquí es único o 
aleatorio no es más que un momento de un continuo en perpetuo desarrollo.

Es eso mismo lo que se encuentra en la música «tecno» constituida de 
pedazos (samples) diversos, de momentos intensos suscitando, como se sabe, 
éxtasis, salidas de sí mismo, cuya característica esencial es claramente la fusión 
grupal. Todo, como las múltiples «efusiones» cotidianas, el paroxismo de los 
fervores musicales o de los happenings de diversas órdenes, subrayan la impor-
tancia de lo que adviene (happen), del advenimiento volviendo inmanente 
la trascendencia. Es decir, insertándolo en el lote común, e inscribiéndolo 
en el lugar (lazo) colectivo, que es otra manera de expresar la comunidad de 
destino.11

No se insistirá nunca lo suficiente sobre esta fuerte característica de la 
posmodernidad: la reafirmación de los factores impersonales allí donde en 

11. Remito a mi libro sobre lo trágico (Mafessoli, 2000). Sobre el tema de la idea cer-
cana, véase Steiner, 1973: 105.
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una perspectiva a corto plazo los observadores sociales se conforman con 
relatar la antífona del individualismo. En efecto, el deseo del grupo tal y 
como lo llame el ideal comunitario, es una tendencia de fondo. La relación a 
la alteridad, el otro en el seno de sí mismo, el otro en el marco tribal, regresa 
al orden del día y vuelve a dar sentido a lo que Marcel Mauss llamaba las 
«categorías heredadas» de donde uno es, de una manera más o menos cons-
ciente, tributario.

He ahí claramente el inmanentismo tribal. Estas «categorías heredadas» 
son causa y efecto de la efervescencia vital en donde el arte, la música, el 
deporte, lo festivo son sus expresiones concretas. Vitalismo que uno tiene 
dificultad de tomar en cuenta porque comporta, lógicamente, una parte de 
exceso, donde la vida y el desgaste están íntimamente ligados. Y como lo 
observa V. Jankélévitch (1924), a propósito de Guyau y de Simmel, lo carac-
terístico de la vida es que ella viene de un empuje «semiinconsciente, de una 
pulsión instintiva proveniente de las oscuras profundidades».12

La oscuridad de la memoria arcaica es, ciertamente, el motivo central 
de la fábula posmoderna. Más vale estar consciente de ello, puesto que se 
presentará cada vez más. Se trata de este «instante oscuro» que, según Ernst 
Bloch, está en el fundamento de toda utopía creadora. Yo agregaría utopía de 
lo cotidiano, de la vida común que a través de los rituales anodinos o de las 
explosiones factuales, asegura la perdurabilidad del ser social y de su «querer 
vivir». La repetición, característica de estos rituales, la redundancia, caracte-
rística de los mitos que los expresan viene de muy lejos.

Más allá o más cerca de las racionalizaciones específicas, de las que se 
constatan contemporáneamente, la saturación, el instinto es la memoria de lo 
viviente. En él «hablan» las generaciones precedentes. Sus experiencias sedi-
mentadas se incorporan en cada uno de nosotros y en la sociedad en general. 
Lo que, en el sentido estricto del término, impresionó a nuestros ancestros 
constituye el antecedente de los sentimientos de hoy. Todo ello constituye 
una suerte de petrificación, el fondo sólido, sobre el cual se erigen todas las 
maneras de vivir y de pensar.

Más allá entonces de un Sí mismo conceptual, hay un Sí mismo orgánico 
provisto de una inteligencia más amplia, vasta también, en lo que ella integra 
y vuelve a ligar todas las potencialidades humanas, la del homo faber, pero 
igualmente la del homo ludens, véase aquélla del homo demens. Es esto mismo 
lo que la temática de lo transgeneracional intenta de manera tímida expresar 
en un cierto psicoanálisis clínico. «Clínico» del que uno se habría bien de 
inspirar para aplicar a la comprensión de las diversas adhesiones a los héroes 
(people, gurús, stars…) que sirven de parámetros a la vida de todos los días.

La fascinación que ejercen, el fanatismo que suscitan, no están ligados a 
los individuos en particular; el aspecto efímero de su impacto está ahí para 

12. Sobre las «categorías heredadas», véase Mauss y Hubert, 1909.
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probarlo. Más bien a los «tipos» que representan, a los caracteres que expre-
san, a la participación mágica que inducen. Tal y como lo indica, en un aco-
tamiento muy observable, y desde este punto de vista emblemático, el título 
de la exposición del fotógrafo Hassan Khan: I am a hero/you are a hero.

Y uno podría, por su puesto, invertir los términos. Sólo importa al res-
pecto la reversibilidad, el «trayecto» (G. Durand) que funda la vida colectiva, 
más allá de la separación: pensar y actuar prepersonales a partir de un dato 
arquetípico. He ahí que se esclarece de otra manera el mimetismo tribal y sus 
fenómenos emocionales. El espíritu del tiempo es la empatía, cuya impor-
tancia tendría que resaltarse. Yo mismo he hablado de «viscosidad», pero ésta 
acentúa la comunidad de vida, la Lebensgemeinschaft del que habla M. Scheler, 
delimitando una manera de ser otro, la de la Gesamtperson. Persona común, a la 
vez colectiva y de todo el mundo. Entidad que une en un espíritu global.13

Todo ello no es muy nuevo. ¿Pero qué hay de nuevo bajo el sol? Por lo 
contrario, hay reminiscencia de un lazo de la vida privada y de los valores 
tradicionales. Lazo que un espíritu tan avisado como el de Bruno Étienne 
no deja de revelar, y que se expresa mejor en múltiples «páginas de inicio» 
de la «Red». Eso nos obliga a superar el individualismo epistemológico de 
la modernidad. Y hacer resaltar los elementos tan subjetivos de la concien-
cia individual. Todo esto constituye un saber incorporado que la educación 
es incapaz de integrar, pero que uno lo encuentra en la iniciación latente 
característica de la multiplicidad de las comunidades posmodernas (Étienne, 
1999: 10; Roy, 1993: 77-79). Ellas ponen en obra, de manera empírica, un 
conocimiento vivo fundado sobre la intuición, la analogía, la experiencia, 
que son de esencia instintual.

Por mi parte, yo vería en el impacto de los sincretismos filosóficos o 
religiosos el resurgimiento de los cuentos y que los cuenta-cuentos, el éxito 
de la literatura de edificación, la importancia de los diversos fanatismos e 
incluso la del conformismo lógico intelectual, «la invención», la puesta al día, 
de una conciencia objetiva de la cual derivaría la conciencia individual. Ésta, en 
ciertas épocas, rememora aquello sobre lo cual está fundada, aquello por lo 
que ella está constituida. Lo numinoso, lo sagrado, la participación mágica 
o deportiva, o en los paroxismos fanáticos remiten por consiguiente a un 
sustrato colectivo, una suerte de intellectus influens como el de Avicena, aquel 
de un sentido común siempre y de nuevo actual.

Juicio de un sentido común

Es necesaria mucha fantasía para enriquecer el conocimiento que se puede 
tener de la vida social. Según el dominio de cada cual, Freud precisaba que 

13. Véase Scheler, 1928. Sobre el «trayecto», véase Durand, 1960, y también la obra de 
Morin, 1956.
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no había adelanto posible «sin especulación y teorización metapsicológica». 
Esta exigencia se aplica también a la sociología: no se pueden comprender 
los fantasmas animando el cuerpo social más que poniendo en obra los fan-
tasmas que permiten volver a hacerlos salir.	

Una de estas «fantasías» es la del sentido común. Entiendo con ello una 
irrealidad muy real. Un tipo ideal que como tal no existe, pero cuyos efectos 
no se dejan sentir menos. Ya he demostrado que podía servir de fundamento 
a un conocimiento ordinario o que permitía captar la sinergia de la razón y de 
los sentidos (Maffesoli, 1985, 1986). De manera muy precisa, me refiero a lo 
que, por una parte, establece un lazo estructural entre los diversos elementos 
o aspectos del individuo y, por otra parte, por el hecho que sitúa este indivi-
duo en una «religancia» con el entorno social y natural.

Es claramente este primum relationis que una sociología comprensiva o 
fenomenológica se dedica a resaltar. Patrick Watier mostró bien cómo «la 
inteligencia del sentido común» es un elemento esencial en la obra de Max 
Weber o de Georg Simmel. La interactividad o la acción en relación al com-
portamiento del otro, del que se puede ver, en particular en nuestros días, 
la importancia que se puede aprehender gracias a «la comprensión empáti-
ca». Véase a la precomprensión que es una forma de «conocimiento tácito», 
fundamento de toda socialidad (Watier, 2002: 29, 33, 49, 135; Vandenberghe, 
2001).

Es inútil regresar sobre estas categorías, sino más que para señalar que en 
lo que yo he llamado una perspectiva «formista», ellas son como marcos ana-
líticos que permiten dar sentido al ambiente emocional o a la estetización 
creciente que caracterizan un buen número de fenómenos contemporáneos. 
En particular porque dichos fenómenos resaltan la interacción que existe en-
tre la conciencia individual y la conciencia colectiva. Quizás incluso habría 
que agregar el inconsciente individual y colectivo. El hecho de no existir 
más que a través y bajo la mirada del otro que fue la marca de la premoder-
nidad es, ciertamente, el aspecto esencial de la posmodernidad.

En todo caso, es lo que está en el corazón del ideal comunitario. Se trata 
de un hilo rojo que une la acentuación espacial, el localismo bajo sus diver-
sos aspectos, la importancia del compartir de la imagen, real y virtual, y la 
pulsión grupal que es de esto la causa y el efecto.

Esto es, ciertamente, muy audaz de proponer, una clavis universalis, pero 
uno puede ponerse de acuerdo, de manera provisoria, sobre el aspecto ope-
ratorio, sobre la palanca metodológica que da el sentido común. Y éste en 
tanto que instinto. Percepción inconsciente, no verbal, del lazo natural que 
asegura la coherencia societal. Es por ello que yo he recordado la proximidad 
que hay entre la fantasía, el fantasma y el fantomas. 

Hay ahí un sensus naturae que sabe, del saber incorporado, que hay una 
potencia natural responsable de todas las manifestaciones de la vida. Potencia 
multiforme, para muchos indefinidas, un poco espontánea, y que escapa a las 
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institucionalizaciones, por ser demasiado rígidas. Lo anterior es, igualmente, 
más allá y de manera más cercana a las rigidificaciones conceptuales. Vox cor-
dis que la filosofía medieval, por ejemplo, no ignoraba, y que tiene «razones 
que la razón no conoce». Para algunos de estos filósofos, como Guillaume de 
Conches, se trata incluso de una lumens naturae característica de los hombres 
y de los animales.14

Es interesante dar cuenta, contrariamente a lo que ha prevalecido en 
el pensamiento moderno, que se puede establecer una correlación entre la 
«luz» y la «virtu» natural, por decirlo así, de nuestros días entre la razón y el 
inconsciente o la razón y el instinto. En efecto, es un saber inconsciente que 
no deja, regularmente, de expresarse en la explosión de las revueltas y de las 
rebeliones, o en la «reserva» popular característica de la abstención o de los 
diversos retraimientos relacionados a los poderes instituidos.

El conocimiento instintivo es ese mismo que va a privilegiar la familia-
ridad, característica de las proximidades localistas. La encontramos también 
en la desconfianza con respecto de todos los buenos apóstoles que quie-
ren el bien para un pobre pueblo singularmente desprovisto. En el rechazo 
igualmente de este «espíritu cura» creyéndose responsable del bien común, 
y pretendiendo regirlo a su gusto. Si se entiende este término en su sentido 
amplio, la abstención multiforme que caracteriza nuestras sociedades puede 
ser considerada como el fin de un social fundado en razón, aquella del con-
trato progresista, pero es al mismo tiempo la afirmación de una socialidad 
que se siente asumir su propia soberanía.

Soberanía ejercida ya no a partir de un elemento del animal humano, 
sino más bien en función de su entereza, comprendida ahí su parte instinctual. 
Vemos aquí cuál es el envite epistemológico planteado por el sentido co-
mún: el de una sabiduría intuitiva que está en concordancia con la naturaleza 
de las cosas y los seres. Sabiduría fundada sobre el equilibrio del bien y del 
mal, del orden y del desorden, de la espontaneidad vitalista y de la «necesi-
dad» institucional.

He ahí el orbe del ambiente atmósfera estético-emocional posmoderno, 
el del hedonismo, el de «la preocupación de sí mismo» y del «uso de los pla-
ceres», el que incorpore y en su juego de las apariencias, o de su «juvenismo» 
exponga un presente intenso, aquel, también, de un nomadismo existencial 
que pone en la mira la riqueza múltiple de un fondo inconsciente y jamás 
seguro de sí mismo. Todas estas cosas suscitan la errancia de los afectos, los 
turns over (cambios), profesionales y las adhesiones ideológicas múltiples.

Todas estas cosas, que hacen también el llamado a una ciencia vagabunda 
de la sociedad. Entiendo con ello esta capacidad de integrar a las categorías 
elaboradas por la sociología comprensiva, en particular aquéllas teniendo 

14. Véase la recensión de los filósofos medievales que da von Franz, 1982: 190, nota 116; 
y también von Franz, 1975: 47 y ss.
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trazo en la interacción, los datos del conocimiento ordinario, expresiones, 
fenómenos y maneras de ser cotidianos. Haciendo en cierta medida un cor-
to circuito entre estos dos dominios, stricto sensu, hacerlos interactuar con el 
fin de provocar una chispa esclarecedora proveniente de la razón y de los 
sentidos.

El choque de «dos culturas», la teórica y la empírica, permite arrancar la 
sensibilidad comprensiva del peligro dogmático. Puesto que se puede estar 
seguro que la pereza positivista va a ocuparse de volver rígidas las intuicio-
nes de un tal Simmel, Weber o Schütz. Pero sobre todo, y esto es lo esencial, 
semejante cortocircuito, se podría incluso decir tal «relativismo», es la única 
posibilidad de pensar todos los fenómenos de empatía (religiosos, musicales, 
deportivos) incomprensibles a partir sólo del individualismo epistemológico.

Este relativismo, en tanto que puesta en relación de las diversas culturas 
cotidianas, es también una buena manera de captar el orden interno de la 
potencia societal. Potencia que aquí es en parte instintiva. Algo un poco 
animal. Potencia vital que todo a la vez integra al individuo y lo supera. En 
diversas ocasiones se encuentra en Wittgenstein la expresión de Lebenspro-
bleme, que significa los problemas fundamentales de la existencia. Se destaca 
que éstos descansan sobre una dinámica (dunamis: fuerza) contradictorial, una 
tensión fundadora entre el yo, teniendo una identidad precisa, y un imagina-
rio englobante, poniendo el acento sobre las potencialidades múltiples y las 
identificaciones obsesivas que ello induce.

Basta a este respecto consultar las revistas especializadas, en particular 
aquéllas de las jóvenes generaciones para darse cuenta de la preñez de la 
figura andrógina. Y esto tanto en lo que concierne el vestir, las posturas cor-
porales o incluso, la utilización de cosméticos. Se puede, igualmente, señalar 
que tal figura, más allá de las generaciones concernidas, tiende a contaminar 
por la vía de los medios de comunicación, de la moda en general, pero tam-
bién a través de los sitios de Internet, una parte no desdeñable de la sociedad. 
Ahora bien, el aspecto esencial de una porosidad identitaria semejante es 
bien la realización integral de la persona. Dionisos siendo, como se sabe, un 
Dios con cien nombres. Metáfora, si la hay, de la pluralidad existente en el 
seno de cada uno de nosotros. Cristalización de sus múltiples potencialidades 
buscando expresarse.

Ahí una vez más, el sentido común, más allá de la lógica de la identidad 
moderna, acentúa un proceso de «participación mística» (Lévy-Bruhl) ha-
ciendo depender la realización personal del grupo en el cual el individuo 
se inserta. No en función de un mecanismo contractual, de esencia racional, 
sino bien a partir de una fusión emocional.

Lo que está en juego, en una fusión semejante, es la toma con seriedad de 
los «fantasmas». No como fenómeno excepcional, sino como metáfora de las 
raíces comunes. El historiador P. Brown (1983) ve en la Antigüedad tardía la 
época de «los pequeños dioses parlanchines». Imagen que subraya claramente 
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el bullicio cultural, característico de este momento donde se pasaba de un 
episteme a otro, expresándose a través de figuras y traduciendo los temores y 
esperanzas comunes. Figuras que tienen como función el ser portavoz de la 
experiencia grupal. En la materia, las pequeñas comunidades religiosas prac-
ticando algunos cultos de misterio: mitricianismo, cristianismo…

Es un fenómeno idéntico que se puede observar de nuestros días. El 
criterio del juicio individual ya no es pertinente. Éste es reemplazado por 
el juicio tribal, dándose más importancia al sentido común que al sentido 
propio. Una expresión de tal desliz es por supuesto el regreso de los mitos, 
su profusión y su preñez. Mitos cotidianos que favorecen la agregación al-
rededor de un héroe epónimo. Mitos enraizados en un lugar, elaborándose 
en función de un gusto específico (cultual, cultural, deportivo, sexual), pero 
cuya característica es claramente el aniquilamiento de una argumentación 
crítica en provecho de un pensamiento más global, y con una fuerte conno-
tación emocional.

Encontramos allí el relativismo característico de los periodos politeístas. 
El regreso de los dioses (¡he ahí una vez más los fantomas!) favorece la multi-
plicidad de los discursos relatando sus gestos. Tanto al Dios uno corresponde 
lo que Max Weber llamaba un sustancialismo, fundamento del racionalismo 
moderno, tanto la multiplicidad de los pequeños dioses se engendra una 
profusión de mitos mencionando el sentido común de grupos adhiriendo a 
los dioses.15 Existe un lazo lógico entre el monoteísmo y el juicio individual. 
Tanto como hay ahí un entre-dos: el politeísmo de los valores y el juicio de 
grupo.

Con frecuencia he indicado que el regreso de los dioses no es simple-
mente posible de un análisis teológico, no es tampoco la panacea de una 
sociología de las religiones, teniendo con frecuencia la rigidez dogmática de 
su objeto de estudio. Hay que entenderlo de una manera fenomenológica, 
como una nueva sensibilidad privilegiando lo cotidiano y la «religancia» al 
Otro.

Los diversos integrismos, una cierta «orientalización» del mundo, las téc-
nicas canalizadas sobre el lazo del cuerpo y del espíritu, las medicinas para-
lelas o alternativas, véase el localismo y la celebración del terruño y de sus 
productos, todo ello traduce un re-encantamiento del mundo, causa y efecto 
de un saber holístico. Éste descansa sobre la pre-concepción de una fuerza 
creadora interna al dato mundano. El sentido común es, desde este punto de 
vista, una expresión cómoda de un «concepto límite» (Grenzbegriff) para dar 
cuenta de la participación del sujeto individual en un sujeto colectivo.

Descartes, en El discurso del método, anota que algunas «sentencias de la 
sabiduría se encuentran en el espíritu de todos los hombres como las chispas 

15. Véase Watier, 2002, p. 41 y la cita de Weber, Économie et société, p. 24. Véase también 
Nguyen, 1980: 245.
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de fuego en las piedras... semancias primeras de verdad». Bellas imágenes 
mostrando bien que no hay separación intangible entre la luz y las tinieblas, 
sino una constante interacción. Y que al querer demasiado distinguirlas, se 
corre el riesgo de olvidar la necesidad del sustrato humano. En efecto, no hay 
necesidad que «la inquietud de precisión nos enmascare de la generalidad de 
las costumbres».16 Costumbres cuyo sentido común es la expresión, y que 
relativizan el fundamento substancialista del individualismo occidental.
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