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resumen. A propósito de la entrevista al dirigente mapuche Rogelio Nahuel, el 
autor reflexiona sobre la producción de la memoria, la reflexividad de los actores 
y la labor del etnohistoriador. Para esto, aborda el estatus de la etnohistoria, la 
labor de los intelectuales, la necesidad de abrir los temas de análisis y el papel de 
la interpretación.
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abstract. Based on the interview to Mapuche leader Rogelio Nahuel, the au-
thor reflects on the production of memory, reflexivity of the actors and the work 
of ethnohistorian. With this purpose he addresses the status of ethnohistory, the 
work of intellectuals, the need to open the subjects of analysis, and the role of 
interpretation.

keywords. Ethnohistory, ethnography, mapuche, qualitative research.

La entrevista a Rogelio

El 27 de marzo del 2007 visité a Rogelio para realizarle una entrevista 
sobre su participación en la organización Consejo de Todas las Tierras en 
la década de los noventa del siglo xx. Desde que lo llamé por primera vez 
a su celular demostró disposición para compartir conmigo su historia. El 
teléfono me lo había conseguido con Paty, hermana de Elisa, quien nos 
contó que hasta hace unos meses trabajaron juntos en la organización 
comunal mapuche de Traiguén, la cual tiene más de veintitrés comuni-
dades y que, a diferencia de la Ñancucheo que dirige Galvarino Raiman, 
no se declara opositora al gobierno. Por lo menos Paty se planteó muy 
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admiradora de Michelle Bachelet. De hecho, nos contó que esta organi-
zación había surgido recién en el 2007, pero fruto de un trabajo anterior 
en la zona por más de dos o tres años, donde lograron que un candidato 
a Concejal socialista fuera elegido en el Municipio de Traiguén. Paty nos 
enfatizó que el acuerdo fue bien concreto. Un grupo de dirigentes de 
comunidades de la zona lo apoyarían para que después él se ‘moviera’ en 
el municipio y otras instancias gubernamentales en apoyo de estas co-
munidades. Así surgió la organización comunal, la cual Rogelio integró 
hasta que se le perdió la pista. Nos señaló que cuando Rogelio no fue 
reelecto por su comunidad dejó de participar.

En Temuco arrendé un automóvil para ir a la comunidad de Rogelio. 
Elisa me habló muy bien de él, lo recuerda como una persona que se la 
jugó mucho por la organización mapuche, ya en época de Ad Mapu y 
luego con la fundación del Consejo. Rogelio me había dicho que por 
el camino que va de Victoria a Traiguén, como diez kilómetros antes de 
llegar a esta última, había una desviación que decía Quimchemahuida. 
Yo, como conozco el sector, aunque no conocía esa desviación, supuse 
que ya estaba cerca, así que le pregunté a un par de niñas que iban ca-
minando a un costado del camino. Me dijeron: «puh, si para allá vamos». 
Y me indicaron que la entrada ya la había pasado por unos quinientos 
metros. Les ofrecí llevarlas, pero me dijeron que no podían porque iban 
caminando por una manda a la Virgen. Encontré el camino y me detuve 
para llamar nuevamente a Rogelio y consultarle qué dirección seguir. 
Me dijo que era hacia el sur del cruce y no hacia el norte, donde yo me 
había dirigido. Giré con el auto en ‘u’ y seguí el camino, tenía que pasar 
un puente llamado Tricauco y luego la Virgen. El camino era más largo 
de lo que pensaba, obviamente ya estábamos en un camino de ripio. 
Encontré a un joven y a un caballero mayor, a los cuales le pregunté por 
la Virgen. Me dijeron que estaba a tan sólo doscientos metros más ade-
lante, así que decidí ofrecer llevarlos. Avanzamos más de un kilómetro 
hasta llegar al lugar. Yo no entendía bien de qué se trataba. Era un pe-
queño Santuario, donde la gente acudía a rogar a la Virgen María. Dejé 
a mis pasajeros y nuevamente llamé a Rogelio. Aquí hay dos caminos, 
le dije, así que me señaló que siguiera el que estaba a la izquierda hasta 
una casa donde hay una copa. Dos kilómetros más adelante, por fin me 
encontré con él.

La tierra es de lomas suaves, se nota tierra de buena calidad. Al lado 
de un par de casas había unos grandes galpones. El día estaba caluroso y 
Rogelio con expectación me hizo pasar a su casa. Ahí me presentó a su 
señora y luego nos sentamos alrededor de una mesa. Como nosotros no 
nos conocíamos, comencé contándole quién era yo, de dónde provenía y 
las actividades que realizaba. También conversamos un poco de Elisa, a la 
cual recordaban con aprecio.
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Empezamos la entrevista, le dije que necesitaba grabar para poder 
recordarme después de la conversación, a lo cual no opuso problema 
alguno. Instalé el micrófono en su camisa y comencé consultando sobre 
su comunidad de origen, niñez y estudios. Me relató sobre sus labores de 
dirigente sindical agrícola en la época de las reformas agrarias y luego 
las actividades de oposición a la división de los títulos de Merced en la 
dictadura. Según Rogelio, la legislación emprendida era nefasta para la 
sobrevivencia de los mapuche como pueblo y generó mucha inamistad 
al interior de las familias mapuche, en especial, porque la ley entregaba 
títulos de propiedad a quienes vivían efectivamente en el campo y dejaba 
afuera a quienes se encontraban trabajando en la ciudad.

Rogelio me insistió que él nunca militó en partido político alguno, 
aunque sí trabajó con ellos. Fue activo miembro de los Centros Cultu-
rales y luego de Ad Mapu, donde fue dirigente comunal y provincial. 
Argumentó que los partidos dividen a los mapuche, aunque no toda la 
responsabilidad es de ellos, pues los propios mapuche tienen por lo me-
nos un cincuenta por ciento de responsabilidad, ya que son ellos quienes 
deciden militar y se meten en dinámicas partidistas. Recuerda las pug-
nas entre los comunistas, los socialistas comandantes y los miristas por 
imponerse en Ad Mapu, en menor medida también a la dc, pero no la 
menciona mucho. Esto, puesto que él reconoce que era simpatizante de 
los socialistas comandantes, aunque, como me insistió muchas veces, no 
militó orgánicamente en dicho partido. De hecho, ellos lo apoyaron para 
lograr ciertos cargos en Ad Mapu. Fueron esas pugnas por imponerse al 
interior de la organización las que finalmente produjeron el faccionalis-
mo organizativo en una serie de organizaciones más pequeñas, Calfu-
lican, Nehuen Mapu, Centros Culturales, Ad Mapu, todas identificadas 
con una tendencia política.

Pero también, el contexto político del país repercutió en la agudiza-
ción de las divisiones, según Rogelio, pues fue la decisión de la mayoría 
de inscribirse como partidos legales y participar en el plebiscito, lo que 
definitivamente cortó las relaciones entre comunistas y socialistas co-
mandantes, por una parte, y el resto de los partidos políticos —inclui-
dos los socialistas Almeyda y los Nuñez—. Fue en el último momento 
cuando el pc decidió llamar a votar por el no, con lo cual se terminó por 
aislar definitivamente a los comandantes. En términos mapuche, hubo un 
segundo momento de discusión, y éste fue sobre las nuevas políticas que 
impulsaría el gobierno democrático hacia los pueblos originarios. Un 
grupo de mapuches descontentos del pc y de otros partidos, aunque la 
mayoría había sido o simpatizado con los comandantes, fundó el Consejo 
de Todas las Tierras y pidieron discutir las nuevas políticas indígenas. En 
Santiago se reunieron con Patricio Aylwin, pero no hubo acuerdo. De ahí 
ya no quedó otra posibilidad que ser oposición al nuevo gobierno.
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Rogelio no se acuerda bien, pero según él el Consejo se habría fun-
dado en 1987, o incluso en 1985, de hecho su cronología de los aconte-
cimientos es bastante general, recordando más bien situaciones y temas 
que se discutieron en diversos momentos. Para Rogelio fue difícil separar 
sus actuales opiniones sobre Aucan Huilcaman de sus otroras vivencias 
en el Consejo. Sin embargo, sí recordó muy bien la importancia de las 
acciones que se hicieron para conmemorar los 500 años de la llegada de 
los españoles a América, la manifestación que realizaron ante el rey de 
España en Valdivia y la idea de los tribunales mapuche. En todos ellos, su 
visión fue siempre más política que vivencial. Si bien me argumentó la 
importancia de restituir el nor mongen, siempre lo hizo en una perspectiva 
más estratégica que sustantiva. La idea era diferenciarse de las demás or-
ganizaciones y poner en aprietos los supuestos sobre los que se basaban 
las políticas étnicas del nuevo gobierno. Sobre todo la afirmación de la 
nación unitaria y de la legalidad estatal.

Con un cierto dejo de orgullo, señala que fue un joven de su comu-
nidad el que llevó, a instancias suyas, el diseño de bandera que finalmente 
fue escogido en el Consejo como bandera mapuche.

Yo quería profundizar en el tema del Tribunal Mapuche, pero Roge-
lio sólo le dio una importancia relativa, haciendo hincapié en el hecho 
político que ello había provocado y que en realidad ésa era la finalidad 
para lo cual se había establecido. Como dato anecdótico sostuvo que 
había mucha gente, autoridades tradicionales, que no sabían a lo que 
iban. Yo le recordé que las comunidades presentaban sus casos y que 
mucha gente se emocionaba, pero él no le dio mayor importancia. Por 
el contrario, me dijo que en realidad la gente hablaba lo que ellos le 
decían que tenían que hablar, señalando por ‘ellos’ a la comisión orga-
nizadora. Ellos les decían qué fallar en cada causa. Posteriormente Elisa, 
quien también participó de los Tribunales Mapuche, me dijo que lo 
que sucedía con Rogelio es que él no habla mapudungun, entonces se 
perdió muchas de las discusiones que se hicieron por ese motivo, pero 
también otros espacios de conversación que se producían en la lengua 
vernácula, desde invocaciones rituales de la machi a canciones graciosas 
que cantaban Angel García o José Luis Huilcaman en los entremedios. 
En otras palabras, me dio a entender que Rogelio no le dio la impor-
tancia cultural que también tenían los tribunales, en el sentido de facili-
tar un espacio de sociabilidad y de reconocimiento intersubjetivo entre 
quienes participaron en estas instancias. Es su interpretación, aunque 
bastante plausible, pues efectivamente Rogelio me habló más en clave 
política que cultural.
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Una introducción tardía

¿Cómo situar la entrevista de Rogelio en un plan de investigación sobre 
la historia de una organización étnica? ¿Qué relación podemos estable-
cer entre las interpretaciones que entrega sobre el Consejo de Todas las 
Tierras y las demás interpretaciones que recogemos en otras entrevistas? 
¿Qué papel cumplimos los etnohistoriadores, historiadores y etnoso-
ciólogos en la trama de relaciones de las cuales participan nuestros in-
terlocutores? ¿Qué consecuencias o implicaciones tiene nuestra labor 
en el desenvolvimiento de lo que estudiamos? ¿Cómo interpretar la 
información, pero también las interpretaciones de nuestros interlocu-
tores? Son algunas de las preguntas que surgen con demasiada facilidad 
para tematizar nuestra actividad, pero que, sin embargo, son complejas 
de analizar. Obviamente en estas estrechas líneas no podemos dilucidar 
cada una de ellas, pero sí plantearlas como el inicio de una reflexión 
de mayor alcance. En ese sentido he transcrito parte de mis apuntes de 
campo sobre la entrevista a Rogelio, para situar un punto de partida 
desde donde armar una argumentación, sin por ello detenerme en su 
análisis pormenorizado.

A continuación me interesa comentar algunos aspectos relacionados 
con el ejercicio de la etnohistoria a los cuales no les hemos prestado su-
ficiente atención quienes de distintas maneras nos hemos acercado a este 
oficio. En primer lugar, lo relacionado con el campo de la etnohistoria, 
¿se puede hablar de etnohistoria como una disciplina, o es un campo 
donde confluyen distintos acervos y prácticas disciplinarias? En segundo 
lugar, me interesa realizar algunas reflexiones sobre la labor del investi-
gador, en especial la relación, no siempre fácil, entre el investigador y los 
sujetos y circunstancias investigadas. ¿Cuál es en última instancia el papel 
del investigador dentro de la trama de relaciones que investiga? ¿Cómo 
a partir de la experiencia de campo en el mundo mapuche podemos 
realizar algunas reflexiones que nos permitan tematizar el trabajo que 
hemos realizado, pero también algunos desafíos futuros? Para esto, reto-
mo a modo de ejemplo varias discusiones que se han producido en los 
últimos años, así como la experiencia de entrevista a Rogelio antes citada. 
Obviamente, se trata de algunas palabras preliminares que buscan abrir 
una discusión más amplia sobre las prácticas de nuestro oficio.

La etnohistoria como campo

En el ámbito de la etnohistoria hemos confluido investigadores prove-
nientes de distintas disciplinas sociales y humanísticas, aunque fundamen-
talmente se trate de historiadores y antropólogos, sin por ello desconocer 
el aporte de geógrafos, sociólogos y lingüistas, entre otros. Esta rica diver-
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sidad ha permitido, quizás como pocas áreas de estudio, una pluralidad de 
enfoques y metodologías que han hecho de la interdisciplinariedad una 
práctica común, más allá de la legítima confrontación de ideas que se ha 
dado en torno a ciertos temas. Sin embargo, poco nos hemos detenido 
a pensar y repensar nuestra actividad en términos teóricos y metodoló-
gicos, lo cual no es aproblemático. En especial si consideramos que cada 
disciplina, y con esto me refiero especialmente a la historia y la antro-
pología, posee sus propios acervos y criterios de validación. Mi hipótesis 
es que en la configuración actual de cómo se da la relación entre ambas 
disciplinas es más adecuado hablar de etnohistoria como un campo, que 
como una especialidad disciplinar. Campo en un sentido amplio dado 
por Bourdieu, como un ámbito donde se configuran ciertos temas y 
prácticas sociales de investigación.

Recuerdo que en mi formación de pregrado, muchos profesores de la 
universidad planteaban, sin dejo de cuestionamiento alguno, que la his-
toria sería la disciplina humanística por excelencia y las demás la acom-
pañarían en calidad de ‘ciencias auxiliares’. Opinión bastante extendida, 
por lo demás, entre los historiadores. Lo relevante a este respecto, más allá 
de lo anecdótico, es que si bien ya no se plantean seriamente jerarquías 
disciplinares, sí es común pensar —como diría Schutz— que aquello que 
yo pienso adecuado para mi trabajo de investigación es compartido por 
los demás investigadores que trabajan en el mismo campo. En otras pa-
labras, que aquello que para un historiador es etnohistoria, también lo es 
para un antropólogo o sociólogo. Y eso no es así. Lo que diferencia a una 
disciplina de otra, no es, como se pensaba en el pasado, que cada una tenía 
un objeto de estudio distinto. Esto suponía que la actividad humana po-
día dividirse por parcelas de realidad asignadas cada una a una disciplina 
diferente. ¿Pero todavía podemos pensar en objetos radicalmente distintos 
que nos permitan establecer la distinción disciplinar? ¿No será que, por 
el contrario, compartimos en tanto ciencias sociales y humanísticas algo 
denominado, parafraseando a Jorge Millas, conjunto de la experiencia 
humana situada en un tiempo y lugar? Por eso, pienso que la distinción 
disciplinar no tiene que ver tanto con los ‘objetos de estudio’, sino con la 
manera de problematizarlos. Es decir, por su construcción analítica.

En el caso de la historia es claro que el centro de gravedad es com-
prender el desenvolvimiento social a través del tiempo, pero con algunas 
exigencias, tales como la contextualización en una época, la vinculación 
a distintos planos de lo social y la reconstrucción de las acciones y pen-
samientos de sus actores. Se podrá argumentar que para la historiografía 
de inspiración marxista hay mayor énfasis en el estudio de las estructuras 
económicas y su influencia en los procesos sociales o que para los gram-
cianos se plantea una mayor preocupación por los asuntos de las hege-
monías culturales, sólo por nombrar algunos, pero en lo fundamental las 
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distintas corrientes historiográficas comparten la definición antes señala-
da. Por su parte, los antropólogos han puesto énfasis en la construcción de 
universos simbólicos y en la constitución de instituciones culturalmente 
validadas. Las prácticas sociales serían expresión de tales universos regla-
dos, presentándose distintos aportes metodológicos para abordarlas, pero 
siempre realizando hincapié en el contenido culturalmente significativo 
en las cuales se inscriben. Por último, los sociólogos se han concentrado 
en la interacción social y en los vínculos entre el mundo de vida y los 
componentes sistémicos en que se desenvuelven. Lo ‘social’ y la ‘sociedad’ 
se vuelven tematizables tanto en cuanto prácticas sociales como de abs-
tracciones de ellas que se traducen en reglas, normas y valores socialmen-
te compartidos. Pero también, en relaciones conflictivas y tensiones entre 
éstas y la reflexividad y capacidad de agencia de los sujetos. Si para los 
historiadores es fundamental una buena narración de los sucesos situados 
en un tiempo y espacio, para el antropólogo lo es descubrir las reglas cul-
turales implícitas, y para el sociólogo, las vinculaciones sociales.

Así planteado, la etnohistoria no podría ser entendida propiamente 
como una disciplina distintiva, sino como un campo donde confluyen 
distintas metodologías y construcciones de lo social como ‘problema’ 
de análisis. Sin embargo, estas diferencias tan amplias en el plano de la 
formulación teórica no se ven reflejadas en el plano de las técnicas de 
investigación, lugar donde, sin lugar a dudas, se produce un amplio mesti-
zaje. Sociólogos realizan descripciones densas, antropólogos teorizan con 
Foucault sobre la arqueología del saber, e historiadores se abren a reali-
zar entrevistas en paralelo al análisis documental. De hecho, los archivos, 
otrora reductos de historiadores, también han pasado a ser utilizados por 
antropólogos y sociólogos y, no es raro, encontrarse con estudios acaba-
dos de comunidades originarias realizadas por historiadores y algunos so-
ciólogos. En ese sentido, si algo permite describir a la etnohistoria como 
campo de estudio es la pluralidad de técnicas de investigación comparti-
das en torno a un eje temático. Sin embargo, este mestizaje no ha llevado 
a que el historiador deje de ‘historiar’, el sociólogo analizar ‘lo social’ y ‘la 
sociedad’, y el antropólogo darle preeminencia a la cultura y sus sistemas 
simbólicos. Aunque a veces los deslindes parezcan débiles. A diferencia de 
quienes postulen el ‘holismo teórico’, creo que la riqueza de la etnohis-
toria, y que la permite entender como campo, es justamente que no es 
necesario la ‘asimilación’ disciplinaria, sino que cada quien concurre con 
su propio arsenal de teorías, metodologías y técnicas que se traducen en 
distintas maneras de problematizar, producir datos y análisis de los mis-
mos. Como veremos más adelante, discusiones, como las planteadas sobre 
la utilidad de conceptos, como ‘relaciones interétnicas’ o de ‘fronteras’, 
tienen en muchos aspectos una base disciplinar.
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Cinco comentarios finales

En el siglo xxi, repensar la práctica de la etnohistoria a partir de la expe-
riencia en el estudio del pueblo mapuche significa considerar no sólo los 
temas y metodologías aplicados, sino también el papel que ésta cumple 
o ha cumplido en la construcción de relaciones interétnicas, en la dis-
cusión de políticas públicas, e incluso en la conformación misma de un 
espacio público ciudadano. Al respecto me gustaría discutir al menos los 
siguientes aspectos que considero relevantes, sin por ello pensar que estoy 
agotando el tema.

¿Se puede hablar de una etnohistoria mapuche o es más adecuado 
plantear una etnohistoria sobre los mapuche? Obviamente aquí se plantea 
una primera distinción que se refiere a la diferenciación entre el plano fác-
tico y el plano de la producción de conocimiento sobre éste. Pero también 
podríamos hacer alusión a una segunda distinción que aparece imbricada 
con ésta y que es la que me interesa comentar. Me refiero a la relación 
epistemológica entre observador y mundo observado. En otras palabras, 
la etnohistoria, en tanto ciencia social, ¿puede plantearse a partir de la 
condición étnica? Algo así como una etnohistoria ‘mapuche’, una versión 
de la realidad realizada a partir de dos consideraciones relacionadas. Una 
es la condición de mapuche del sujeto productor de historia, la otra, si es 
posible elaborar un relato mapuche de dicha historia. Creo que algo de 
eso se ha insinuado por algunos investigadores mapuche, aunque tam-
bién se plantea una cierta ambigüedad que se agradece. Estoy pensando, 
por ejemplo, en Escucha huinca, recientemente publicado. Por el contrario, 
considero que la mediación étnica del hablante no sustituye la relación de 
conocimiento en cuanto que toda investigación es, en última instancia, 
una observación de segundo orden. Se podrá argumentar que una inves-
tigación recoge la autoobservación de los sujetos estudiados, pero el paso 
de la ‘fuente’ a la producción analítica de un relato exige este momento 
epistemológico si es que no nos queremos quedar en el relato testimonial. 
Pero hay una segunda razón, a mi juicio, que es necesario considerar. Me 
refiero a la trampa de la representación de la voluntad general. Tanto en 
la historia mapuche como en la chilena, suiza o latinoamericana, lo que 
se produce en estricto rigor no es la historia, sino versiones relativamen-
te más completas y complejas que otras. Y esto ocurre no sólo por una 
dificultad teórica, sino también práctica, la imposibilidad de abarcar el 
conjunto de la experiencia humana en un solo relato y por un solo relator. 
En ese sentido, me inclino a pensar que nuestras investigaciones sólo cons-
tituyen pequeños aportes en un mar de temporalidades —o contingen-
cias— que siempre nos sobrepasarán. Por ello que nuestro conocimiento 
del mundo mapuche es siempre parcial y precario, lo que sucede con los 
distintos investigadores, no importando la etnia de ellos.
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Un segundo aspecto que me interesa comentar se refiere al carácter 
exclusivamente étnico de los estudios etnohistóricos. Es conocida la dis-
cusión que plantearon Foerster y Vergara sobre las insuficiencias de los 
estudios fronterizos —sostenida por Villalobos—, sin embargo, considero 
que es necesario releer dicha polémica. Es cierto que los estudios fron-
terizos han puesto especial énfasis en las relaciones estatales con los pue-
blos originarios, aunque también se mencionen a otros ‘tipos’ fronterizos. 
Dichas relaciones institucionales marcarían espacios de interacción no 
exentos de un presupuesto anterior, la colonialidad de dichas relaciones. 
Pensar efectivamente que las relaciones interétnicas sólo se producen en 
dicho contexto sería una exageración. Pero, por otra parte, es necesario 
retomar la idea de fronteras, no en el sentido de Turner, como un límite 
que avanza inexorablemente desde la civilización a la barbarie, sino como 
espacios fronterizos que se abren a relaciones complejas más allá de los 
límites estatales que lo conforman. Siguiendo este enfoque, podríamos 
encontrar gran utilidad al concepto de ‘frontera’, sobre todo, porque éste 
aporta la consideración de lo regional al estudio de las relaciones in-
terétnicas. Quizás de esta manera podríamos leer los trabajos de Jorge 
Pinto. En otras palabras, situar nuestras investigaciones en un marco de 
relaciones fronterizas más amplias nos permitiría complementar las diná-
micas interétnicas con otras dinámicas de tipo regional e internacional. 
Fenómenos como las economías regionales, los nuevos modelos de re-
presentación política e incluso el derecho internacional, entre otros, son 
elementos también a considerar.

Una tercera observación trata sobre la centralidad que hemos dado 
al tema de las tierras dentro de la historia mapuche. Es evidente que 
esta centralidad ha sido impulsada por las propias demandas mapuche 
y la agudización de algunos conflictos asociadas a esta reivindicación, 
centralidad de la cual yo he participado en tanto investigador. Pero, por 
lo mismo, sería importante explorar otros ámbitos que han sido escasa-
mente tratados, tales como: las relaciones de género, las relaciones matri-
moniales, la emergencia de una clase media mapuche, la extensión de la 
educación técnica y universitaria, la crianza de los niños, las experiencias 
de emprendimiento económico o la formación de pequeños sectores 
empresariales, así como la participación de jóvenes mapuche en grupos 
culturales o musicales. También sería conveniente considerar la conscrip-
ción, o incluso la participación, en los escalafones de las fuerzas armadas y 
de las policías por mapuches urbanos y rurales, así como un largo etcéte-
ra. Hay muchos temas de los cuales sólo existen, en el mejor de los casos, 
algunos estudios exploratorios que es necesario seguir profundizando. 
Me parece relevante insistir en el trabajo de campo y en los estudios re-
lativos a las relaciones sociales e interculturales ‘concretas’, como los que 
ha comenzado José Manuel Zavala, que incluyen una doble dimensión 
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presente e histórica. Nadie ha estudiado con profundidad, por ejemplo, 
por qué muchos dirigentes mapuche se casan con chiñurias, o el papel 
de las militancias políticas en las organizaciones étnicas o, incluso, en las 
políticas del propio Estado chileno. En fin.

Un cuarto comentario se refiere a la discusión sobre el carácter mi-
litante que puede asumir nuestro oficio. Con esto no apunto tanto a las 
militancias como fenómeno estrictamente político o, en específico, a las 
militancias del autor de un texto, sino a la exigencia social de produ-
cir un texto que se identifique con alguna de las posturas encontradas 
que analizamos. En especial, si pensamos que nuestra labor implica un 
conocimiento directo de las personas involucradas en los sucesos que 
queremos narrar e interpretar. En un seminario que organizamos en el 
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile, 
en octubre del 2006, en un momento dado una parte del público, com-
puesto por investigadores, dirigentes y estudiantes, pidió que uno o más 
expositores se definieran sobre temas que ellos consideraban cruciales. En 
este caso, se referían a las políticas del Estado chileno y a su centralidad 
para comprender las movilizaciones mapuche contemporáneas. Esto no 
nos debiera de extrañar. Es común que en las comunidades y en las orga-
nizaciones mapuche se pregunte por las posiciones que tiene el investi-
gador sobre los temas tratados en entrevistas y ‘conversas’. Sobre todo, en 
aquellos que militan activamente de una organización étnica o política, 
hay una especial preocupación de no develar asuntos que consideran que 
los pueden afectar en su imagen pública. Por eso, son los más reacios a 
otorgar entrevistas en profundidad. Otra razón, para decidir sobre dar 
o no una entrevista tiene que ver con la utilidad práctica de la misma. 
Hay dirigentes que otorgan entrevistas en la medida que sólo se señale 
lo que ellos quieren subrayar sobre un asunto. Más aún, esperan que 
tal entrevista tenga un impacto afin a sus propias políticas. Por ejemplo, 
hay dirigentes que hábilmente sólo se comunican con aquellos medios 
de comunicación que ‘apoyan su causa’. Es aquí donde se presenta un 
problema para una investigación seria, puesto que ésta tiene que analizar 
las distintas posiciones que hay sobre un conflicto y tratar de explicarlas 
interpretativamente. En ese sentido, si bien cada uno puede tener legíti-
mamente sus posiciones ideológicas, no se puede hacer del trabajo de in-
vestigación una proyección de éstas. Por el contrario, se debe preguntar y 
tematizar asuntos que pueden parecer ‘complicados’ para nuestros entre-
vistados. Desde esta perspectiva, la labor intelectual siempre es incómoda 
para cualquiera que sea nuestro interlocutor y, si no lo es, tendríamos que 
preguntarnos qué está sucediendo.

Finalmente, quiero hacer alusión al papel de la interpretación reto-
mando la narración que realicé al comienzo de este texto. Rogelio me 
entregó, como era de esperar, su propia interpretación de lo que fue su 
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paso por la organización étnica. En ese sentido, lejos estamos de la inge-
nuidad de pensar que él nos entregaría sólo datos, información objetiva 
desprovista de interpretación de parte del propio entrevistado. Él selec-
cionó sus respuestas y le dio un matiz para él coherente, aunque dicha 
coherencia sea implícita. También trató de llevar la conversación hacia 
temas que a él le interesaban. Esto es totalmente legítimo, además de ser 
una práctica, muchas veces inconsciente, que todos realizamos. Pero es 
algo para lo cual debemos tratar de estar prevenidos. Sin embargo, hay 
un asunto más en las palabras de Rogelio. En la interpretación que ahora 
realiza de su paso por la organización percibí que le costaba mucho di-
ferenciar su visión actual de dicha organización de lo que pensó y sintió 
en aquel momento donde participó activamente de ella, hace una década. 
Por último —y conste que esta ejemplificación que hago con la entrevista 
a Rogelio la realizo intuyendo una generalización más amplia—, uno se 
va percatando que en la reconstrucción que realiza del pasado, él no par-
ticipó en todas las instancias que incluyó la organización. Es el caso, por 
ejemplo, del grupo de teatro, con el cual él interactuó, pero no fue parte 
de sus miembros. Obviamente aquí hay temas de los cuales su entrevista 
no puede dar cuenta sino como un observador externo. Con esto quiero 
cerrar con dos comentarios. Primero, señalar la necesidad de relativizar 
nuestras ‘fuentes’, así como de los límites de la autoobservación. Segundo, 
constatar algo que ya había mencionado Giddens: en la dinámica entre 
investigador y sujetos sociales se produce una doble hermenéutica, donde 
no sólo hay presencia de una interpretación de doble vía entre unos y 
otros, sino también que uno trabaja sobre la base de interpretaciones. Sin 
embargo, esto no nos puede llevar a un ‘empate’ hermenéutico, sino más 
bien a considerar la investigación como un proceso que debe integrar 
la mayor cantidad y complejidad posible de relaciones, sobrepasando la 
sobredeterminación del ‘dato’ o ‘fuente’. En última instancia, justifica la 
necesidad social de la observación de segundo orden como un elemento 
central en la práctica de investigación, lo que por lo demás ayudará a 
comprender más adecuadamente los demás puntos considerados en este 
informe.
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